Mar sin maresía (todavía)

El estómago hecho un nudo ante la imposibilidad, ante el silencio impuesto. La carne contraída, los ojos que no miran, se quedan inertes, las manos que no atinan a decir nada, la voz que se corta, el pie que no quiere signar la huella, el titubeo se niega a convertirse en paso. El más brutal de los abandonos, la ausencia del cobijo fraterno, el mutismo de la voz maternal, la dubitativa ausencia presente de la penumbra paterna. Duele-tila-duele-tila-duele-tila-duele-tila-duele-tila... en un ejercicio de drogadicción velada de naturismo, tila-tila-tila-tila. No sentir, anestesiar el lunes.

Y no el afamado hotel de paso (asquito). Ahora que está de moda hablar de futbol y escoger entre los catalanes y los madrileños sin tener la más puñetera idea de lo que significan en sus reales dimensiones ambos equipos, a mí me valen madres los dos, a mí me importan los PUMAS. Pues que resulta que otra vez en liguilla y justo en mi año sabático de estadio, caray, y me retechoca que el año que me prometí no ir al estadio meten canteranos por fin y la arman, y van de super líderes y sólo Jaguares les gana y todo poca madre, y yo sin estar en el estadio, por primera vez en 5 años. Por eso, la neta, me dio gusto que ganara el América y que hasta quedaran en segundo. En un acto miserable de egoísmo, me alegró que toda la banda que fue al estadio el domingo se insolara para ver un futbol mierdero, digno de irse mucho con el Necaxa e hicieran el coraje de su vida porque no se pudo ganarle a un equipo tan "poquito" como es el América. Ya lo dije, respiré, y la verdad es que creo que...

En unos días me encontraré en una de esas circunstancias que lo llevan a uno al centro de atención de la mirada pública (tampoco taaaaan pública, pero algo noticioso será). El punto es que me encuentro en conflicto con respecto a la necesidad, o más bien el imperativo ético de hacer notar un cierto malestar del gremio acerca de un problema nacional -que aunque es una forma de violencia, no es el desgarramiento sanguinario del que hablamos todos los días los que vivimos en esta geografía específica. La broma de lo que hay que hacer ha ido y venido en las bocas de quienes asistiremos al evento, sin embargo, el asunto me ha generado un nuevo malestar pues confronta, confronta al decir con el hacer, al sentir con el arriesgar. Tengo un hijo al cual dar un ejemplo y me perturba cuál será ¿el de calla y obedece o el de lucha desde tu trinchera, aún cuando tu lucha sea el mero levantamiento de voz y la molestia del dedo salitroso en la llaga?

Renovarse o morir, frase trillada, frase fácil, frase irremediablemente cierta. No soy la que era, y seguiré siendo la que fui. Una madre en casa necesita hablar del mundo. Cuando me embaracé me sentenciaron: "ahora todo va a ser tu bebé, no vas a querer hablar de otra cosa", y en aras de decir "yo no soy cualquier pinche madre" me negué a siquiera mencionarlo, hoy, a casi seis meses de LD voy comprendiendo la ecuación de la aurea mediocritas , evitar hablar de él por lo que piensen mis amigas "intelectuales feminazis" es igual de idiota que creer que la maternidad te cambia para siempre como si no existieran cambios en el ser a todo momento y a merced de cualquier experiencia. No voy a ser una Tatiana de la Investigación, pero no voy a negar que LD ha sido uno de mis grandes aciertos en la vida, LD se integra a mi vida de forma orgánica y me ayuda a seguir dando de qué hablar. De regreso estoy, ¡albricias!

Hace mucho que dejé de querer a la gente... a veces me dan ganas de volver a querer, pero luego luego se me quitan

No cantar victoria nunca, sostenerse en pie es todo un reto, a pesar de los días, a pesar de los buenos momentos, los frentes fríos siempre regresan y pareciera que con mucho más hielo para el sentir que antes. Cantar victoria es anunciar la derrota. Sostenerse en pie, titubeando, temblando, con frío, pero en pie, es la meta de cada sol; ya cuando desaparece desplomarse en la cama, sintiendo que valió, que aún se respira y que con eso, sostenerse en pie será posible en el nuevo sol.

Dejar de amar Dejar de fumar Dejar de llorar y ahora... dejar de comer... o al menos hervirme la vida, como Malena, la de Almudena Grandes. La sal a recuperar que supone el reto va en otras cantidades y en otras metaforicidades... sí, metaforicidades (por oposición a materialidades... tsssss, elegante como el pegante). La vida me tiene que saber a algo ahora que la alimentación será sólo eso: alimentación. He encontrado en estos días la sal en las frases que colecciono de lo que la gente suele regalarme cuando me pone cara de rodilla y me toca la espaldita. Frase 1: "Piensa en las estadísticas, era obvio que te iba a pasar, además te estabas adelantando a lo que se espera de las mujeres de tu edad de clase media en países en vías de desarrollo" (Aaaah órale) Frase 2: "No manches, si acá la que perdió 7 años de su vida fuiste tú, ¿con qué cara se atreve a dejarte en estas condiciones?" (gracias por lo de la pérdida... yo que los veía como inversión, ¿y en qué condici...