Mar sin maresía (todavía)

El estómago hecho un nudo ante la imposibilidad, ante el silencio impuesto. La carne contraída, los ojos que no miran, se quedan inertes, las manos que no atinan a decir nada, la voz que se corta, el pie que no quiere signar la huella, el titubeo se niega a convertirse en paso. El más brutal de los abandonos, la ausencia del cobijo fraterno, el mutismo de la voz maternal, la dubitativa ausencia presente de la penumbra paterna. Duele-tila-duele-tila-duele-tila-duele-tila-duele-tila... en un ejercicio de drogadicción velada de naturismo, tila-tila-tila-tila. No sentir, anestesiar el lunes.

Y no el afamado hotel de paso (asquito). Ahora que está de moda hablar de futbol y escoger entre los catalanes y los madrileños sin tener la más puñetera idea de lo que significan en sus reales dimensiones ambos equipos, a mí me valen madres los dos, a mí me importan los PUMAS. Pues que resulta que otra vez en liguilla y justo en mi año sabático de estadio, caray, y me retechoca que el año que me prometí no ir al estadio meten canteranos por fin y la arman, y van de super líderes y sólo Jaguares les gana y todo poca madre, y yo sin estar en el estadio, por primera vez en 5 años. Por eso, la neta, me dio gusto que ganara el América y que hasta quedaran en segundo. En un acto miserable de egoísmo, me alegró que toda la banda que fue al estadio el domingo se insolara para ver un futbol mierdero, digno de irse mucho con el Necaxa e hicieran el coraje de su vida porque no se pudo ganarle a un equipo tan "poquito" como es el América. Ya lo dije, respiré, y la verdad es que creo que